忽然想起，有一次剪头发的师傅说起她的青春。
就像你这么大的时候，我当时人长得漂亮又早熟，隔三差五地逃学，和男孩子去摘山楂，去喝汽水，去打台球，过得那叫一个痛快。因为这个，被妈妈打过，被老师骂过，还被校长点名批评过，可是我到现在都一点都不后悔，那是我最高兴的时候，现在想来也很高兴。
说这话的时候，她手脚麻利地给我剪头发，衣服在发福的身材上勒出横纹，眼皮上眼影严重卡粉。她的儿子在店里一边很大声地吃面一边写寒假作业。
可是我有点羡慕她。我的校园时光安安静静，什么也没有发生，不论是这段对话以前很久，还是这段对话以后很久。
对话发生在六年前，当时的我坐在理发椅子上，要求剪学校要求的鬓角不过耳刘海不过眉的短发。